Un cariñoso lapo by Vergara Lau, Hugo
-16-
díatreinta •  abril 2016
Un cariñoso lapo y
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Un lapo. Ese, sin duda, es el primer recuerdo que tengo de mi educación en el cole-
gio Seminario. Un lapo de ademán más aparatoso que violento. Un lapo en la cabeza de un 
condiscípulo desconocido propinado por un profesor desconocido en un aula desconocida. 
El profesor Silva, minutos antes, había estrenado nuestro lunes y nuestro año lectivo con unas 
afectuosas palabras de bienvenida. De pronto, un estornudo salvaje, exagerado, que empezó 
con un alarido de muerte y terminó con el más ridículo “chiuuuuu” destrozó la tranquila 
modorra matutina. No hubo tiempo de reír. Las miradas de una treintena de desconocidos se 
centraron en las mejillas súbitamente coloradas del profesor Silva. Él, sin abandonar su andar 
elegante, se acercó a la desafortunada alma autora del esperpento y le zampó el lapo. Luego, le 
acarició con calidez la mejilla y le dijo que lo sentía. Entonces nos preguntó: ¿Sabían que José 
Faustino Sánchez Carrión estudió en esta misma aula? Ustedes empiezan hoy la misma educación 
que recibieron cientos de años atrás, grandes hombres que delinearon la historia. Por eso, su for-
mación no puede ser solamente de conocimientos científicos. Nuestro lema es Fides, Patria, Labor. 
Aquí, en el glorioso Colegio Seminario de San Carlos y San Marcelo, formamos futuros profesiona-
les, tal vez, pero definitivamente formamos caballeros, patriotas, hombres de bien… 
Y aprendimos esa mañana que un hombre bien educado no estornuda así sino que 
con discreción y dentro de un pañuelo, prenda obligatoria desde entonces. No llevarlo era 
merecedor a un fuerte llamado de atención. Todas las semanas se revisaban tareas y útiles, 
pero además se revisaban limpieza y pulcritud personal y del uniforme, y claro, el pañuelo 
que debía estar siempre impecable. No solo es para tus mocos, nos decían y nos enseñaban que si 
una persona se sentía mal, la asistías con un pañuelo limpio. Fíjate cómo está el lugar donde te 
vas a sentar y dónde se va a sentar tu compañía y asegúrate con tu pañuelo que esté limpio. 
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La educación no es preparación para la vida; 
la educación es la vida en sí misma.
John Dewey
Tantas posibles eventualidades salvadas con un pañuelo que muchos 
empezamos a dotarlo de cualidades sobrenaturales y a llevar dos; uno 
para nuestro uso personal y el otro por si acaso, a la espera por so-
correr a una damisela desvanecida por el calor y aliviar su bochorno 
con una tela almidonada y planchada. Y no faltó aquel que se ganó 
un beso al extender su pañuelo limpio sobre la banca de la plazuela 
para que ella se siente.
Más de veinte años y ese matiz de mi educación en el glorioso 
Seminario sigue presente. Claro es que la educación clásica también 
se grabó en nosotros pese a nuestros esfuerzos rebeldes, sin embargo, 
es ese aspecto que no figuraba en los planes de estudio ni se mencio-
naba en ningún capítulo de ningún temario, el que más nos definió. 
Ni las malas calificaciones o los actos rebeldes tenían la gravedad de 
una expresión dicha con mal gusto. De ahí que una clase de Arte 
se convertía en una clase de urbanidad y refinamiento, una clase de 
Química en un taller de aseo y la de Historia en una de reflexión del 
pensamiento humano. Solamente en un entorno así tiene sentido que 
alguien que jaló Matemática sea elegido y preparado para representar 
al colegio en un concurso de Aritmética y Ajedrez, que un individuo 
indisciplinado sea nombrado brigadier de disciplina y que el mismo 
estudiante que renegó de la Química en un experimento fallido ter-
mine de presidente del Club de Ciencias y organizador de la Feria. 
Docentes así, que hacían eso por sus estudiantes. Docentes 
- ex alumnos seminaristas que estudiaron bajo la misma mística y 
que luego inspiraron el mismo sentimiento holístico que irradia este 
colegio desde 1625. Lo supimos por las anécdotas del gran Leoncio 
Chávarry, maestro de nuestros maestros. Este hombre que en la reja 
de su propia casa había colocado Pasaje San Carlos y San Marcelo, se 
aseguraba de conocer a cada uno de nosotros y nos abordaba con in-
terrogantes: ¿Sabían que la primera bandera del Perú fue resguardada 
por estudiantes seminaristas a la espera de José de San Martín en esta 
misma aula? Ustedes…
En cierta ocasión nos contó que un grupo de alumnos fue-
ron invitados a un baile de un colegio de mujeres, pero, al enterarse, 
las monjas que lo regentaban declararon que el baile sería sólo entre 
mujeres. Esta cuadrilla de intrépidos decidió que la solución era dis-
frazarse de mujer y así, con pelucas y ropas de madres y hermanas, 
se colaron en la fiesta y bailaron hasta que fueron descubiertos. La 
indignación de la monja se hizo notar al día siguiente en la oficina del 
director quien, tras escucharla en silencio, le preguntó con toda ama-
bilidad: ¿Se comportaron mal? ¿Le faltaron el respeto a alguien? Entonces 
nada malo ha pasado, tan sólo una desafortunada elección de vestimenta.
Es muy posible que luego de ser defendidos, a ese grupo de 
estudiantes (algunos de ellos, luego convertidos en maestros) les cayó 
también un lapo y un sermón que seguramente habrá empezado más 
o menos así: ¿Sabían que Toribio Rodríguez de Mendoza y José Andrés 
Rázuri estudiaron en esta misma aula? Ustedes…
